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ABSTRAK 

Penelitian ini membahas representasi kekerasan terhadap perempuan dalam novel Perawan Remaja dalam 

Cengkeraman Militer karya Pramoedya Ananta Toer yang menggambarkan praktik sistematis perbudakan 

seksual (jugun ianfu) oleh militer Jepang selama masa pendudukan di Indonesia tahun 1942–1945. 

Tujuan dari penelitian ini adalah untuk mengkaji bagaimana kekerasan terhadap perempuan 

direpresentasikan dalam novel tersebut serta bagaimana karya ini berfungsi sebagai sumber sejarah 

alternatif yang menyuarakan suara para korban. Penelitian ini menggunakan metode analisis isi dengan 

pendekatan kualitatif dan pendekatan historiografi sastra sebagai alat analisis terhadap isi laten dalam 

teks. Hasil penelitian menunjukkan bahwa Pramoedya menggambarkan penderitaan fisik dan psikis 

perempuan secara empatik serta mengungkap sistem kekerasan yang dilembagakan oleh militer Jepang. 

Narasi dalam novel ini juga memperlihatkan bahwa para korban tidak hanya mengalami eksploitasi 

selama masa perang, tetapi juga mengalami penyingkiran setelah perang usai. Kesimpulan dari penelitian 

ini adalah bahwa novel karya Pramoedya memiliki peran penting dalam mengisi kekosongan historiografi 

resmi dengan menghadirkan perspektif korban perempuan serta menjadi bentuk perlawanan terhadap 

dominasi narasi sejarah yang patriarkis dan negara-sentris. 

Kata Kunci: Kekerasan Terhadap Perempuan, Pendudukan Jepang, Pramoedya Ananta Toer, 

Historiografi Sastra, Jugun Ianfu. 

 

ABSTRACT 

This research explores the representation of violence against women in the novel Perawan Remaja dalam 

Cengkeraman Militer (Young Virgin in the Grip of the Military) by Pramoedya Ananta Toer, which 

portrays the systematic practice of sexual slavery (jugun ianfu) carried out by the Japanese military 

during the occupation of Indonesia from 1942 to 1945. The aim of this study is to examine how violence 

against women is represented in the novel and how the work functions as an alternative historical source 

that gives voice to the victims. Employing content analysis with a qualitative approach, this study uses 

literary historiography as an analytical tool to examine the latent content within the text. The findings 

show that Pramoedya empathetically portrays the physical and psychological suffering of women while 

exposing the institutionalized violence committed by the Japanese military. The narrative in the novel 

also reveals that the victims experienced not only exploitation during the war but also marginalization 

after the war ended. The conclusion of this study is that Pramoedya’s novel plays a crucial role in filling 

the gaps of official historiography by presenting the perspectives of female victims and serving as a form 

of resistance against patriarchal and state-centered historical narratives. 

Keywords: Violence Against Women, Japanese Occupation, Pramoedya Ananta Toer, Literary 

Historiography, Jugun Ianfu. 

  

PENDAHULUAN 

Kekerasan terhadap perempuan merupakan bagian integral dari sejarah panjang bangsa 

Indonesia, terutama dalam konteks konflik dan penjajahan. Dalam berbagai situasi ini, 

perempuan sering menjadi korban eksploitasi dan kekerasan yang sistematis, diposisikan 

sebagai objek yang dapat dimanfaatkan untuk kepentingan kekuasaan laki-laki. Mereka sering 

kali diperbudak dan kehilangan ruang untuk melawan atau memilih, tubuh mereka dijadikan 
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alat propaganda atau pemuas hasrat, serta simbol kehormatan yang memperkuat kontrol laki-

laki atas mereka. Dalam masyarakat yang patriarkis, suara perempuan sering kali terabaikan 

dan kekerasan yang mereka alami jarang terungkap dalam narasi sejarah. Salah satu periode 

sejarah yang menggambarkan kekerasan terhadap perempuan secara jelas adalah masa 

pendudukan Jepang di Indonesia (1942-1945). Pada masa ini, perempuan Indonesia dipaksa 

menjadi korban sistem perbudakan seksual yang dikenal dengan nama Jugun Ianfu, atau 

“perempuan penghibur,” di mana mereka dieksploitasi secara seksual untuk memenuhi 

kebutuhan tentara Jepang (Subono, 2000, hal. 238). 

Dalam sistem ini, perempuan tidak hanya kehilangan kemerdekaan mereka, tetapi juga 

diperlakukan dengan kekerasan fisik dan psikologis yang melampaui batas kemanusiaan. 

Kejahatan ini meninggalkan trauma mendalam yang masih terasa hingga kini, namun sering 

kali terpinggirkan dalam sejarah resmi Indonesia. Hal ini disebabkan oleh berbagai faktor, salah 

satunya adalah stigma sosial dan keterbatasan dokumentasi yang dapat menggambarkan 

penderitaan perempuan (Suliyati, 2018). Oleh karena itu, pengungkapan sejarah melalui 

perspektif korban menjadi penting, seperti yang dilakukan oleh Pramoedya Ananta Toer dalam 

novel Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer. 

Pramoedya, sebagai sastrawan terkemuka Indonesia, menggunakan karya sastra untuk 

mengungkapkan sisi kelam sejarah bangsa, dengan memberikan suara kepada perempuan-

perempuan yang selama ini terpinggirkan. Dalam novel tersebut, ia menggambarkan 

perempuan Indonesia yang menjadi korban kekerasan seksual oleh tentara Jepang selama masa 

pendudukan. Novel ini tidak hanya menyuguhkan peristiwa-peristiwa tersebut, tetapi juga 

menggambarkan karakterisasi perempuan yang kuat, yang meskipun terperangkap dalam sistem 

kekerasan, tetap berusaha mempertahankan martabat dan identitasnya. Melalui narasi yang 

tajam dan realis, Pramoedya berhasil menampilkan rasa sakit, ketidakadilan, dan penindasan 

yang dialami oleh perempuan dalam konteks sejarah yang lebih luas (Susanto, 2003). 

Keistimewaan Pramoedya terletak pada kemampuannya menggambarkan penderitaan 

perempuan secara empatik dan kritis, tanpa menjadikan mereka sekadar objek. Meskipun 

bukan korban langsung dari kekerasan tersebut, Pramoedya mampu menembus batas-batas 

gender melalui pendekatan humanis, menggambarkan ketidakadilan yang terjadi selama 

pendudukan Jepang dengan cara yang tajam dan relevan. Novel ini berfungsi bukan hanya 

sebagai karya sastra, tetapi juga sebagai sumber sejarah alternatif yang menggambarkan 

pengalaman perempuan yang sering kali diabaikan dalam catatan sejarah resmi (Yulianeta, Y., 

& Ismail, 2022). Oleh karena itu, penelitian ini bertujuan untuk menggali lebih dalam 

bagaimana Pramoedya merekonstruksi kekerasan terhadap perempuan dan bagaimana narasi 

dalam novel tersebut memberikan suara alternatif bagi perempuan yang telah lama 

terpinggirkan dalam historiografi resmi. 

Penelitian terdahulu, seperti yang dilakukan oleh (Putri, 2016), menyoroti marginalisasi 

perempuan dalam novel ini dan menilai bagaimana penindasan terhadap tokoh utama menjadi 

refleksi dari ketidakadilan gender yang terjadi pada masa pendudukan Jepang. Penelitian ini 

juga menekankan pentingnya novel ini dalam merefleksikan konstruksi sejarah subjektif yang 

dibangun oleh Pramoedya, serta pengaruh latar belakang penulis dan zeitgeist dalam proses 

penulisan novel tersebut. Fokus penelitian ini adalah untuk menggali bagaimana Perawan 

Remaja dalam Cengkeraman Militer berfungsi sebagai sumber sejarah alternatif yang 

mengangkat suara perempuan dalam sejarah yang sering terabaikan. Penelitian lain oleh 

(Martisa et al., 2013) juga menyoroti dampak struktural dari kekerasan yang diterima oleh 

perempuan dalam novel ini, dan menggambarkan bagaimana peran sosial serta kekuasaan 

memungkinkan kekerasan tersebut terjadi. Penelitian ini relevan dengan kajian kami mengenai 

penggambaran kekerasan terhadap perempuan, tetapi kami akan lebih menekankan pada 

dimensi historiografi yang lebih dalam dalam novel ini. 

Selain itu, analisis feminisme radikal yang dilakukan oleh (Panggabean et al., 2022) 
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mengenai novel ini mengidentifikasi kekerasan fisik dan seksual yang dialami oleh perempuan, 

serta dampak psikologis dan trauma sosial yang ditimbulkannya. Namun, penelitian ini akan 

menambah dimensi baru dengan menggali bagaimana Pramoedya menggunakan novel ini 

untuk merekonstruksi pengalaman perempuan dalam konteks sejarah yang lebih besar. 

Pendekatan historiografi dalam penelitian ini akan mengungkap bagaimana novel ini 

mengangkat pengalaman perempuan sebagai subjek dalam narasi sejarah, bukan sekadar objek 

penderitaan dalam perang. 

 

METODOLOGI 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode analisis isi (content 

analysis). Pendekatan yang digunakan adalah pendekatan kepustakaan, mengingat historiografi 

sendiri merupakan sejarah penulisan sejarah, sehingga dokumen dan sumber sejarah yang 

digunakan dibatasi hanya dari perpustakaan. Unit analisis dalam penelitian ini adalah sumber 

dan dokumen yang telah terkumpul. Metode pengumpulan data dilakukan secara konsisten dan 

sejalan dengan pendekatan yang digunakan. Dalam hal keabsahan data, penulis melakukan kritik 

sumber sebagai pisau analisis untuk menelaah dan memverifikasi kebenaran data yang diperoleh. 

Langkah awal dalam penelitian ini adalah mencari dan mengumpulkan sumber informasi 

yang relevan berupa buku atau dokumen yang membahas topik kekerasan terhadap perempuan 

pada masa pendudukan Jepang, khususnya melalui novel Perawan Remaja dalam Cengkeraman 

Militer karya Pramoedya Ananta Toer. Setelah itu, dilakukan pengelompokan buku dan 

dokumen berdasarkan jiwa zaman ketika karya tersebut diterbitkan. Tahap akhir adalah 

menganalisis dan menginterpretasikan data, lalu menyusunnya dalam bentuk tulisan ilmiah. 

Berdasarkan metode riset kepustakaan tersebut, penulis melakukan beberapa langkah 

sistematis. Pertama, menyiapkan alat-alat pendukung penelitian seperti buku, alat tulis, dan 

perangkat pendukung lainnya. Kedua, mengumpulkan karya-karya yang berkaitan dengan masa 

pendudukan Jepang, terutama yang membahas pengalaman perempuan sebagai korban. 

Pengumpulan data dilakukan berdasarkan relevansi bahan terhadap fokus penelitian dan juga 

sebagai bagian dari penyusunan bibliografi kerja. Ketiga, melakukan manajemen waktu yang 

baik untuk efisiensi proses penelitian. Keempat, melakukan kegiatan membaca dan pencatatan 

hasil penelitian yang telah dilakukan (Zed, 2003). 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Gambaran Kekerasan terhadap Perempuan dalam Novel Perawan Remaja dalam 

Cengkeraman Militer Karya Pramoedya Ananta Toer menyuguhkan representasi kekerasan 

terhadap perempuan secara sistematis dan multidimensional dalam masa pendudukan militer 

Jepang di Indonesia. Kekerasan ini muncul dalam bentuk fisik, seksual, psikologis, sosial, dan 

kultural. Pramoedya menuliskannya melalui kisah perempuan-perempuan muda yang dijebak 

dengan dalih pendidikan atau pekerjaan, tetapi pada akhirnya menjadi korban eksploitasi seksual 

di tangan militer Jepang. 

Kekerasan Fisik dan Psikis 

Novel Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer karya Pramoedya Ananta Toer 

mengangkat salah satu sisi paling kelam dari sejarah pendudukan Jepang di Indonesia, yakni 

kekerasan terhadap perempuan yang dijadikan Jugun Ianfu (budak seks militer). Dalam novel 

ini, Pramoedya menampilkan pengalaman perempuan sebagai korban perang yang tak hanya 

mengalami penderitaan fisik, tetapi juga luka psikis yang dalam dan berkepanjangan. Kekerasan 

yang mereka alami bersifat sistemik, brutal, dan dibiarkan berlangsung tanpa perlawanan berarti 

dari negara maupun masyarakat pasca-kemerdekaan. 

Perempuan-perempuan muda yang menjadi korban dalam novel ini digambarkan sebagai 

mereka yang awalnya memiliki harapan dan idealisme. Namun, semua itu hancur ketika mereka 

dipaksa memasuki sistem perbudakan seksual yang dijalankan militer Jepang. Dalam salah satu 
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bagian, Pramoedya menggambarkan bagaimana sekelompok gadis muda yang hendak belajar ke 

Tokyo malah diperkosa secara massal di atas kapal oleh para perwira Jepang: “...Wanita muda 

tersebut dalam keadaan kurus-kering bermuka ceking. Bahkan jalan saja pun hampir sudah tak 

mampu. Para gadis itu lulusan SMP yang hendak belajar ke Tokyo guna kelak menjadi 

pemimpin bila Indonesia telah merdeka. Salah seorang di antara mereka menceritakan pada 

Makhudum Sati bahwa lepas 1,5 mil dari pelabuhan, para perwira Jepang serentak melakukan 

serbuan terhadap para perawan itu, memperkosa dan menghancurkan idealisme menjadi 

pemimpin di kemudian hari. Mereka berlarian di geladak kapal, mencoba menyelamatkan tubuh 

dan kehormatan masing-masing. Tak seorang pun dapat lepas dari terkaman. Seorang gadis naik 

ke menara dalam usaha menceburkan diri ke laut. Ia pun tertangkap oleh Jepang yang 

memburunya, dengan kaki dan tangan lebih terlatih.” (Toer, 2001, hal. 31). Kutipan tersebut 

secara eksplisit menunjukkan bagaimana kekerasan digunakan sebagai instrumen dominasi 

militer Jepang terhadap perempuan. Kekerasan seksual bukan hanya tindakan biologis, tetapi 

juga simbol kehancuran terhadap tubuh, jiwa, dan cita-cita perempuan Indonesia. 

Tidak semua perempuan direkrut melalui penculikan langsung. Beberapa terjerumus ke 

dalam sistem ini karena penipuan atau tekanan ekonomi. Seperti yang terjadi di kawasan Kenari 

Laand, Semarang, banyak perempuan ditawari pekerjaan dan kemudian dipaksa bekerja di 

rumah bordil (ianjo). Namun, kondisi di sana sama kejamnya. Mereka dikurung, tidak dibayar, 

tidak memiliki kebebasan, dan terus-menerus dieksploitasi secara seksual untuk memenuhi 

kebutuhan militer Jepang. Mereka bahkan harus melayani 10–15 tentara per hari, dan jika 

dianggap tidak memuaskan, akan dipukul atau diperlakukan lebih buruk. Dalam pengalaman 

pribadi salah satu tokoh, kekerasan psikis juga digambarkan secara tajam: “Di kapal sudah 

banyak teman dari tempat-tempat lain. Sahaya tidak sempat berkenalan dengan mereka, karena 

begitu sahaya naik terus disambut oleh Jepang dari Kendal tadi. Ia tertawa dan dengan lancang 

menggerayangi tubuh sahaya. Mulutnya berkomat-kamit menggumamkan ‘nona cantik’ dan 

lain-lain. Kemudian dipondongnya sahaya, diciumi. Saya menjerit-jerit ketakutan. Jepang 

gundul itu tidak tertegun karena jeritan sahaya. Maka pelangi sahaya itulah, Nak, yang jadi tadah 

airmata sahaya.” (Toer, 2001, hal. 26). Kutipan ini memperlihatkan bahwa pelecehan seksual 

dilakukan di ruang terbuka, tanpa rasa takut dari pelaku, dan tanpa perlindungan apa pun bagi 

korban. Simbol “pelangi sahaya” menjadi representasi dari tubuh perempuan sebagai tempat 

pengumpulan luka, air mata, dan trauma yang terus membekas, tragisnya penderitaan mereka 

tidak berhenti setelah Jepang kalah dan Indonesia merdeka. 

 Para mantan Jugun Ianfu dilepas begitu saja, tanpa kompensasi, pengakuan, atau 

dukungan dari pemerintah maupun keluarga mereka. Mereka menjadi “buangan” dalam 

masyarakat yang lebih memilih melupakan ketimbang menyembuhkan (Hindra, 2007, hal. 8–9) 

:“Sebelum sampai pada bagian selanjutnya, baiklah kita simpulkan dulu bahwa para perawan 

remaja itu: Pertama, dilepas tanpa tanggungjawab, tanpa pesangon, tanpa fasilitas, dan tanpa 

terimakasih dari pihak balatentara Dai Nippon, sebagai tindakan bercuci tangan terhadap 

kejahatannya sendiri. Kedua, diserahkan pada naluri hidup masing-masing. Ketiga, tidak 

mendapatkan pelayanan dan perlindungan hukum dari Pemerintah RI. Keempat, tidak 

mendapatkan perhatian dari keluarganya sendiri. Kelima, sebagai akibatnya, sampai 1979 atau 

sekitar 35 tahun, mereka menjadi buangan yang dilupakan.” (Toer, 2001, hal. 42). Pernyataan 

tersebut menjadi penutup yang menguatkan bahwa kekerasan terhadap perempuan di masa 

perang bukan hanya soal masa lalu, tetapi juga soal keadilan yang tak kunjung hadir hingga 

puluhan tahun setelahnya. Pramoedya, melalui novel ini, tidak hanya mencatat sejarah 

kekerasan, tetapi juga menagih tanggung jawab moral atas luka-luka yang belum disembuhkan. 

Kekerasan Secara Sistematis dan Terorganisir 

Kekerasan yang digambarkan dalam Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer bukan 

sekadar kejadian acak atau kebetulan, melainkan sebuah praktik yang terorganisir dan 

berlangsung secara sistematis. Pramoedya Ananta Toer menunjukkan bahwa perbudakan seksual 
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terhadap perempuan bukan hanya merupakan tindakan individu tentara Jepang, melainkan 

bagian dari kebijakan yang telah terencana dan dilembagakan oleh sistem militer. Setiap markas 

militer Jepang mengelola perempuan yang dijadikan Jugun Ianfu (pekerja seks paksa) dengan 

cara yang sangat mirip dengan institusi pelayanan militer. Oleh karena itu, kekerasan seksual 

yang terjadi selama pendudukan Jepang bukan hanya terjadi dalam konteks sosial individual, 

tetapi merupakan fenomena struktural yang terorganisir. 

Dalam novel ini, Pramoedya menulis: “Dari semua yang telah dikedepankan tersebut 

dapatlah diambil kesimpulan – setidaknya-tidaknya untuk sementara – bahwa pertama, janji 

menyekolahkan ke Tokyo dan Shonanto oleh Pemerintah Pendudukan Balatentara Dai Nippon, 

yang tidak pernah diumumkan dengan resmi, terutama tidak pernah tercantum dalam Osamu 

Serei (Lembaran Negara), adalah suatu kesengajaan untuk menghilangkan jejak perbuatan agar 

orang tak mudah menjejak kejahatannya. Kedua, para perawan remaja itu meninggalkan 

kampung, hal, dan keluarga, menempuh pelayaran berbahaya, bukan atas kemauan sendiri tetapi 

karena ketakutan orangtua mereka terhadap ancaman Jepang. Ketiga, Jepang memilih para 

perawan remaja yang belum dewasa untuk memenuhi impian seks serdadu Jepang pada satu 

pihak, dan agar tidak mendapat perlawanan dari remaja tidak berdaya itu pada pihak lain.” 

(Toer, 2001, hal. 13). Kutipan ini menegaskan bahwa eksploitasi perempuan muda dilakukan 

dengan cara yang penuh tipu daya dan sangat terorganisir. Program pengiriman perempuan ke 

Tokyo dan Shonanto tidak diumumkan secara terbuka, tidak tercatat dalam dokumen resmi 

negara seperti Osamu Serei, menunjukkan adanya upaya untuk menghapus jejak dari tindak 

kejahatan ini. Keberangkatan perempuan tersebut bukanlah atas kehendak mereka, tetapi lebih 

karena tekanan sosial yang kuat dari orangtua mereka yang takut terhadap ancaman kekerasan 

dari pihak Jepang. Pemilihan perempuan yang masih muda juga bukan kebetulan; ini dilakukan 

untuk memenuhi kebutuhan seksual tentara Jepang sekaligus menghindari potensi perlawanan 

dari korban yang masih muda dan tidak berdaya. 

Pramoedya juga menggambarkan bagaimana para perempuan muda ini segera kehilangan 

kebebasannya setibanya di tempat penampungan: “Jadi, sudah di tujuan pertama mereka 

dikurung dan dijaga. Itu tak lain artinya daripada hilangnya sekian banyak kebebasan mereka. 

Dan mereka sudah mulai masuk ke dalam bubu.” (Toer, 2001, hal. 26). Di sini, kata “bubu” 

mengacu pada perangkap, menggambarkan bagaimana perempuan-perempuan ini telah 

terperangkap dalam sistem eksploitasi yang ketat, tanpa kemungkinan untuk melarikan diri. 

Kehilangan kebebasan ini menunjukkan bahwa mereka berada di bawah kendali penuh sistem 

militer Jepang, yang menyingkirkan hak-hak dasar mereka. 

Kutipan berikutnya memperjelas bagaimana sistem ini terstruktur dengan baik dan 

dilakukan secara terorganisir: “Dapat dipastikan, di setiap kota besar dan kota madya terdapat 

tempat pengepolan. Di sana mereka menunggu sampai tersedia kapal yang akan membawa 

mereka. Dari sini mereka diangkut ke pelabuhan. Sedang pelayaran mereka di masa perang 

barang tentu merupakan kisah tersendiri.” (Toer, 2001, hal. 27). Para perempuan ini 

dikumpulkan di tempat pengepolan yang tersebar di berbagai kota besar dan kota madya. 

Mereka menunggu pengangkutan yang terorganisir menuju pelabuhan untuk diberangkatkan ke 

tujuan akhir mereka, baik di dalam maupun di luar negeri. Proses ini menunjukkan bahwa 

eksploitasi terhadap mereka dilakukan dengan cara yang sangat terstruktur, bukan hanya dalam 

satu wilayah tetapi juga melibatkan rute internasional. 

Pramoedya kemudian menulis: “Kapal kami disiapkan di Kade-1, Tanjung Priok. Ini 

terjadi pada bulan tiga tahun 1945. Sebelum kami berangkat pada tengah malam, datang 

beberapa truk menurunkan para gadis remaja. Keadaan gelap. Yang dapat kami ketahui, ada dari 

gadis yang turun dari truk-truk itu naik ke kapal kami. Memang tidak semua. Yang lain-lain 

masuk ke kapal lain. Semua ada lima kapal – tiga dari kayu dari 250 ton dan dua dari besi dari 

sekitar 500 ton atau lebih.”(Toer, 2001, hal. 28–29). Proses keberangkatan yang dilakukan pada 

tengah malam dalam keadaan gelap-gelap, serta penggunaan truk dan kapal yang sudah 
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disiapkan sebelumnya, menggambarkan betapa tersembunyinya operasi ini. Semuanya dilakukan 

dengan tujuan menghindari perhatian publik dan memperlancar proses pemindahan yang 

dilakukan secara sistematis 

Akhirnya, Pramoedya menegaskan bahwa eksploitasi ini tidak hanya terbatas pada 

Indonesia, tetapi juga meluas ke luar negeri: “Setidak-tidaknya dapat disimpulkan bahwa, 

pertama, para gadis remaja itu, yang dijemput dari rumah masing-masing, dengan atau tanpa 

melalui tempat pengepolan, telah diangkut dengan kapallaut meninggalkan Jawa. Kedua, bahwa 

mereka dibawa dan ditempatkan bukan saja di wilayah Indonesia, juga di luarnya.” (Toer, 2001, 

hal. 33). Dengan demikian, eksploitasi terhadap perempuan yang digambarkan dalam novel ini 

merupakan suatu kebijakan militer yang melibatkan skala besar dan lintas negara. Praktik ini 

memperlihatkan bahwa kekerasan terhadap perempuan bukan hanya masalah lokal, tetapi bagian 

dari sistem kekuasaan yang lebih luas dan terorganisir. 

Hilangnya Hak dan Martabat Perempuan 

Novel Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer karya Pramoedya Ananta Toer 

menggambarkan hilangnya hak dan martabat perempuan yang dijadikan objek eksploitasi oleh 

kekuasaan kolonial Jepang. Tubuh perempuan diperlakukan sebagai komoditas untuk kepuasan 

nafsu, tanpa perlindungan atau keadilan. Dalam narasi ini, perempuan bukan lagi individu yang 

utuh, tetapi dipandang sebagai alat yang bisa digunakan dan dibuang begitu saja.  

Setelah Jepang menyerah kepada Sekutu, tentara Jepang meninggalkan Indonesia, namun 

para Jugun Ianfu, perempuan yang selama ini berada di bawah pengawasan militer Jepang, 

ditinggalkan begitu saja. Meskipun mereka merasakan kebebasan, para korban justru terombang-

ambing dalam ketidakpastian masa depan. Mereka menghadapi kesulitan ekonomi, keterasingan 

dari keluarga, dan ketakutan akan stigma sosial yang berat, karena masyarakat memandang 

mereka sebagai korban yang bermoral rendah (Subono, 2000, hal. 283) “Setelah Jepang 

menyerah, mereka ingin sekali kembali ke kampung, keluarga, dan sanak saudara. Tetapi 

pengalaman buruk yang mereka alami telah menjadi beban moral yang berat, sehingga mereka 

tidak sampai hati bertemu dengan orang tua, sanak saudara, dan kenalan. Sebagian lainnya tidak 

memiliki dana atau daya untuk pulang, dan memang tidak berani pulang. Lihatlah, waktu mereka 

meninggalkan keluarga, senang atau tidak senang, mereka bersiap untuk meneruskan pelajaran. 

Mereka membayangkan diri akan pulang sebagai manusia yang lebih berilmu dan 

berpengetahuan. Namun oleh Jepang, mereka dipaksa untuk memasuki kekejian, kemesuman, 

dan kehinaan.”  (Toer, 2001, hal. 19). Kutipan ini menyoroti dampak psikologis mendalam yang 

dialami para korban. Mereka yang sebelumnya dijanjikan pendidikan dan masa depan yang 

cerah, kini harus menanggung beban trauma. Beban moral dan rasa malu membuat mereka 

enggan kembali ke keluarga, ditambah ketakutan akan stigma sosial yang semakin memperparah 

keterasingan mereka. Pramoedya menunjukkan bahwa kekerasan yang dialami tidak hanya 

menghancurkan harapan, tetapi juga merampas masa depan mereka. 

“Setyohadi, lahir di Tuban pada 1925, bekas pejabat tinggi di Pabrik Semen Gresik, 

mendapatkan sanaknya yang ikut dibawa Jepang kembali ke Tuban setelah Revolusi. Sayang 

sekali ia tidak pernah menanyakan bagaimana caranya ia bisa pulang. Memang, orang akan 

segan menanyakan, karena mengetahui pengalaman gadis itu sudah merupakan beban moral 

yang merugikan nama sendiri dan keluarga. Oleh karena itu orang mendiamkan saja.” (Toer, 

2001, hal. 20). Stigma sosial terhadap perempuan korban kekerasan militer Jepang terus melekat, 

meskipun mereka telah kembali ke kampung halaman. Masyarakat memilih untuk diam karena 

rasa malu dan keinginan untuk menjaga nama baik keluarga, meskipun penderitaan yang dialami 

perempuan tersebut tidak bisa diabaikan. Sikap bungkam ini mencerminkan luka sosial 

mendalam yang ditinggalkan oleh masa perang. 

“Nah, tentunya kalian dapat memahami mengapa Sumiyati menitipkan sembah-sungkem 

pada orangtuanya. Mengapa tidak langsung berkirim surat? Bukankah Sumiyati tahu alamat 

keluarganya? Beban moral yang menghalanginya berhubungan langsung dengan keluarga. Maka 
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hubungan keluarga menjadi putus. Mereka menjadi buangan yang seakan tidak punya masa lalu 

lagi.” (Toer, 2001, hal. 40). Beban moral yang dibawa oleh pengalaman pahit ini memutuskan 

hubungan dengan keluarga. Meskipun tahu alamat orang tuanya, Sumiyati enggan menghubungi 

mereka karena perasaan malu dan trauma yang mendalam. Pramoedya menggambarkan bahwa 

kekerasan tidak hanya menghancurkan tubuh fisik, tetapi juga merusak ikatan sosial dan 

emosional, menjadikan korban seolah tidak memiliki masa lalu dan kehilangan ikatan keluarga. 

Melalui kutipan-kutipan ini, Pramoedya mengungkapkan betapa dalamnya dampak kekerasan 

terhadap perempuan, yang tidak hanya merusak fisik, tetapi juga menghancurkan martabat 

mereka dalam struktur sosial dan keluarga. Stigma sosial dan ketakutan akan masa depan yang 

suram menciptakan luka psikologis yang mendalam, yang tak kunjung sembuh, bahkan setelah 

masa pendudukan Jepang berakhir. Para korban tetap hidup dalam bayang-bayang kehinaan dan 

keterasingan, dengan martabat yang terkoyak dan masa depan yang penuh ketidakpastian. 

Propaganda dan Tipuan sebagai Alat Rekrutmen 

Dalam Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer, Pramoedya Ananta Toer 

menyingkap sisi kelam pendudukan Jepang di Indonesia, khususnya terkait strategi propaganda 

yang digunakan untuk merekrut perempuan secara paksa. Jepang menjanjikan pekerjaan atau 

pendidikan kepada para gadis muda, padahal kenyataannya mereka dijebak dan dijadikan korban 

eksploitasi seksual oleh militer Jepang. Kekerasan ini tidak hanya bersifat fisik, tetapi juga 

berupa manipulasi psikologis dan penipuan sistemik. 

Salah satu kesaksian datang dari Soeryono Hadi, yang mengungkapkan bagaimana pada 

tahun 1943, Pemerintah Pendudukan Dai Nippon menyerukan kepada orang tua untuk 

mendaftarkan anak-anak gadis mereka dengan dalih akan disekolahkan. Ia menyatakan: “...di 

Ungaran... telah didaftar anak-anak gadis dari umur 15–17 tahun sejumlah lima orang. Seorang 

di antaranya adalah anak teman dekat kakak saya... Mereka didaftar dan dibawa ke Semarang 

guna pengurusan selanjutnya.” (Toer, 2001, hal. 6). Kutipan ini memperlihatkan bagaimana janji 

pendidikan menjadi kedok untuk merekrut gadis-gadis muda. Para korban tidak menyadari 

bahwa mereka sedang dijebak ke dalam sistem eksploitasi seksual yang terorganisasi. 

Pemerintah Jepang membentuk Departemen Propaganda (Sendenbu) sebagai alat utama 

untuk menanamkan ideologi serta membangun dukungan terhadap proyek "Kemakmuran 

Bersama Asia Timur Raya." Propaganda ini dijalankan secara sistematis melalui media massa 

maupun aparat lokal. Seorang saksi mata menyebut bahwa tujuh gadis berusia 13–14 tahun dari 

Sumedang diangkut ke Jepang dengan janji akan disekolahkan, namun akhirnya tidak pernah 

kembali. Hal ini memperkuat pola rekrutmen berbasis tipu daya (Aiko & Sulistyo, 2015, hal. 

247). Dalam kesaksian Suwarti, dijelaskan bahwa propaganda tidak hanya tersebar di sekolah-

sekolah, tetapi juga melalui aparat pemerintah lokal: “Propaganda itu bukan saja dilancarkan di 

sekolah, juga lewat Pangreh Praja... Dengan dalih bahwa semua demi kebesaran dan 

kemenangan Perang Asia Timur Raya, kami, para gadis, oleh banyak hal tidak bisa mengelakkan 

diri dari bujukan dan bahkan paksaan para penguasa.” (Toer, 2001, hal. 52). Para camat, wedana, 

hingga kepala rukun tetangga (RT) menjadi perpanjangan tangan kekuasaan Jepang untuk 

membujuk, memaksa, dan mengumpulkan para gadis. Janji-janji tersebut seringkali berkedok 

nasionalisme atau pembangunan masa depan bangsa. 

Sumiyati, salah seorang korban, mengungkapkan bagaimana janji untuk "mempersiapkan 

rakyat Indonesia ke arah kemerdekaan" dimanfaatkan untuk merekrut perempuan: “...generasi 

muda Indonesia dididik supaya bisa mengabdikan diri dalam kemerdekaan.” (Toer, 2001, hal. 

10). Namun, kenyataan di lapangan menunjukkan bahwa janji-janji tersebut hanyalah alat untuk 

menutupi tujuan sebenarnya: menjadikan perempuan muda sebagai pemuas kebutuhan seksual 

tentara Jepang. Dalam banyak kasus, semangat idealisme para gadis muda justru dimanfaatkan. 

Seperti diungkapkan salah satu tokoh: “Gadis-gadis yang hatinya penuh berisikan cita-cita 

mulia... akan lebih mudah terpikat.” (Toer, 2001, hal. 10). Meski begitu, terdapat pula beberapa 

kasus di mana para gadis berhasil lolos dari pengiriman, seperti yang dialami lima remaja 
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perempuan dari Grabak yang dikembalikan kepada orang tua mereka sebelum keberangkatan. 

Namun, insiden seperti ini amat jarang terjadi: “Walau demikian... toh ada juga perawan remaja 

yang bisa meloloskan diri... Tidak ada yang tahu alasannya.” (Toer, 2001, hal. 12). Pramoedya 

secara tajam menunjukkan bahwa kekerasan yang dialami perempuan Indonesia pada masa 

pendudukan Jepang adalah hasil dari sistem yang terstruktur, menggunakan propaganda sebagai 

senjata utama. Eksploitasi ini tidak hanya menimpa tubuh, tetapi juga merampas masa depan dan 

idealisme generasi muda perempuan Indonesia. 

Tidak Ada Ruang untuk Melawan 

Dalam Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer, Pramoedya Ananta Toer 

menggambarkan bagaimana perempuan di masa pendudukan Jepang kehilangan ruang untuk 

melawan. Setiap upaya perlawanan dibalas dengan ancaman kekerasan, hukuman berat, bahkan 

kematian. Sistem kekuasaan militer Jepang begitu represif dan totalitarian, sehingga tidak 

memberi celah sedikit pun bagi perempuan untuk menolak atau menyelamatkan diri. Penindasan 

dalam novel ini bukan hanya bersifat fisik, tetapi juga struktural dan psikologis—terinternalisasi 

melalui rasa takut, stigma sosial, dan tekanan budaya.  

Pramoedya menunjukkan bahwa hukum pada masa pendudukan tidak berpihak pada 

rakyat, melainkan menjadi alat untuk melegitimasi kekuasaan militer. Dalam kutipan berikut, 

digambarkan bahwa hukum identik dengan kehendak Jepang: “Tentu akan timbul pertanyaan 

pada kalian: mengapa orang takut pada ancaman Jepang? Apakah waktu itu tidak ada hukum? 

Jawabannya sederhana saja: semua harus mengikuti kehendak Jepang, maka hukumnya adalah 

melaksanakan kehendaknya...” (Toer, 2001, hal. 11). Kekejaman dan kekerasan menjadi bagian 

dari praktik kekuasaan sehari-hari. Penulis, sebagai saksi langsung, menyampaikan pengalaman 

personal yang menegaskan atmosfer teror yang melingkupi masyarakat. Hukum formal 

kehilangan makna; yang berlaku adalah kekuasaan mutlak. 

Ketidakberdayaan perempuan tercermin dalam pengalaman para korban Jugun Ianfu, yang 

dipaksa menjadi budak seksual bagi tentara Jepang. Mereka tidak memiliki pilihan untuk 

menolak, dan bahkan ketika dipaksa menjalankan "pekerjaan", mereka tidak memperoleh 

perlindungan, hanya hiburan semu yang menegaskan ketidakmanusiawian sistem tersebut 

(Farisa et al., 2024) : “Tak ada yang bisa berbuat lain kecuali menyerah... Wanita Jepang yang 

ada di situ sebagai ibu asrama selalu memberikan hiburan pada mereka agar tetap dapat 

melakukan 'pekerjaan' dengan baik.” (Toer, 2001, hal. 39). Kutipan ini memperlihatkan betapa 

dalamnya penderitaan psikologis yang dialami para perempuan. Mereka dipaksa menyerah pada 

keadaan tanpa ada upaya penyelamatan atau pengakuan atas martabat mereka sebagai manusia. 

Sosok "ibu asrama" justru menjadi bagian dari mekanisme eksploitasi yang dilegalkan oleh 

sistem kolonial. 

Selain represi dari kekuasaan kolonial, novel ini juga menyoroti bagaimana norma adat dan 

kepercayaan lokal berperan membungkam perempuan. Ketundukan terhadap sistem adat seperti 

Pamali menjadi alat kontrol sosial yang efektif untuk menutup ruang perlawanan, bahkan ketika 

hal itu merugikan perempuan sendiri: “...ia telah disuruh bersumpah kepada adat untuk tidak 

bicara tentang hal-hal yang bisa merugikan lingkungannya...” (Toer, 2001, hal. 96). Dalam hal 

ini, perempuan tidak hanya ditekan oleh kekuasaan asing, tetapi juga oleh komunitasnya sendiri. 

Ketakutan akan pelanggaran adat menjadi bentuk lain dari represi, yang membuat perempuan 

enggan bersuara bahkan untuk menyelamatkan diri. Mereka terperangkap dalam struktur 

kekuasaan ganda—kolonial dan kultural—yang sama-sama menindas. 

Melalui ini, Pramoedya berhasil menyuarakan penderitaan dan penindasan perempuan 

sebagai korban kekuasaan. Novel ini bukan hanya kisah tentang penjajahan fisik, tetapi juga 

tentang bagaimana kekuasaan menyusup ke dalam tubuh, jiwa, dan struktur sosial, meniadakan 

kemungkinan untuk melawan. 
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Pengaruh Latar Belakang Pramoedya Ananta Toer dan Zeitgeist dalam Penulisan Novel 

Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer 

Pramoedya Ananta Toer menulis Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer dengan 

latar belakang kehidupan pribadi yang penuh tekanan politik serta pengalaman langsung 

menghadapi rezim yang represif. Sebagai sastrawan yang mengalami masa pendudukan Jepang, 

revolusi kemerdekaan, hingga penahanan politik pada era Orde Baru, karya-karya Pramoedya 

sangat dipengaruhi oleh kondisi sosial dan politik yang membentuk hidupnya. Novel ini bukan 

sekadar ekspresi pribadi atas pengalaman sejarah, tetapi juga merupakan kritik terhadap 

kekuasaan militer yang menindas, khususnya dalam hal bagaimana perempuan menjadi korban 

dari sistem yang brutal dan tidak berperikemanusiaan. 

Penulisan novel ini juga dipengaruhi oleh zeitgeist, yaitu semangat zaman ketika Indonesia 

sedang bergulat dengan identitas pascakolonial dan represi politik. Situasi ini membentuk cara 

pandang Pramoedya dalam berkarya: ia tidak hanya menyoroti penderitaan individu, tetapi juga 

mengungkap struktur kekuasaan yang menjadi penyebab penderitaan tersebut. Dengan demikian, 

baik latar belakang pribadi penulis maupun konteks sosial-politik saat itu memiliki peran penting 

dalam membentuk narasi dan pesan moral dalam novel ini (Britannica, 2025). 

Pramoedya lahir di Blora, Jawa Tengah, pada tahun 1925, dalam keluarga yang 

menjunjung tinggi semangat nasionalisme. Ayahnya adalah seorang guru dan aktivis pergerakan, 

yang turut membentuk pandangan kritis Pramoedya terhadap kolonialisme dan ketidakadilan. 

Selama pendudukan Jepang (1942–1945), ia menyaksikan langsung berbagai kekejaman yang 

dilakukan militer Jepang terhadap rakyat Indonesia, termasuk praktik perbudakan seksual 

terhadap perempuan. Pengalaman pahit ini menjadi inspirasi kuat dalam menulis Perawan 

Remaja dalam Cengkeraman Militer, yang mengangkat kisah nyata para perempuan Indonesia 

yang dijadikan budak seks oleh tentara Jepang. Kisah-kisah tersebut diperoleh Pramoedya 

selama masa pembuangannya di Pulau Buru, menjadikan novel ini sebagai catatan penting atas 

penderitaan yang kerap dilupakan dalam sejarah resmi. 

Setelah peristiwa Gerakan 30 September 1965, Pramoedya ditangkap tanpa proses 

pengadilan dan dipenjara selama 14 tahun di Pulau Buru. Dalam keterbatasan sebagai tahanan 

politik, ia tetap menulis dan menyuarakan kritik terhadap kekuasaan otoriter. Pengalaman ini 

semakin memperkuat pandangannya terhadap praktik kekuasaan yang represif dan ketidakadilan 

struktural, yang kemudian banyak mewarnai karya-karyanya, termasuk novel ini (Aljazeera, 

2017). 

Di bawah rezim Orde Baru, sejarah dikendalikan oleh negara. Wacana yang mengungkap 

sisi gelap penjajahan atau tragedi kemanusiaan sering disensor atau dihapus dari ingatan 

kolektif. Dalam konteks ini, Pramoedya menghadirkan narasi tandingan yang lebih humanistik 

dan berpihak pada korban. Ia tidak hanya memotret kekerasan seksual yang dialami perempuan, 

tetapi juga penderitaan fisik, psikologis, dan sosial, serta pengabaian negara terhadap nasib 

mereka setelah perang usai (Utami, 1998). 

 

KESIMPULAN 

Penelitian ini menunjukkan bahwa novel Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer 

karya Pramoedya Ananta Toer merepresentasikan kekerasan terhadap perempuan selama 

pendudukan Jepang di Indonesia secara mendalam dan empatik. Pramoedya berhasil 

menghadirkan suara-suara korban yang selama ini terpinggirkan dalam historiografi resmi 

dengan menggambarkan penderitaan fisik, psikologis, dan sosial yang dialami oleh perempuan 

yang menjadi korban praktik perbudakan seksual (jugun ianfu) oleh militer Jepang. Narasi dalam 

novel ini tidak hanya menyoroti eksploitasi yang terjadi selama perang, tetapi juga 

memperlihatkan dampak jangka panjang berupa penyingkiran sosial yang dialami korban 

pascaperang. Melalui pendekatan historiografi sastra, karya ini terbukti memiliki nilai historis 

yang signifikan dan dapat digunakan sebagai sumber sejarah alternatif yang berperspektif korban 
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serta menantang narasi sejarah yang dominan dan patriarkis. Berdasarkan temuan ini, peneliti 

merekomendasikan agar kajian sastra dijadikan sebagai salah satu pendekatan penting dalam 

studi sejarah, terutama untuk menggali pengalaman kelompok yang terpinggirkan seperti 

perempuan korban kekerasan. Selain itu, disarankan kepada lembaga pendidikan dan lembaga 

kearsipan untuk membuka ruang yang lebih luas dalam menerima sumber-sumber sejarah non-

tradisional, termasuk karya sastra, sebagai bahan ajar maupun dokumentasi sejarah. Penelitian 

ini juga memberikan masukan bagi peneliti selanjutnya agar memperluas kajian dengan 

membandingkan representasi serupa dalam karya sastra lainnya serta menggali narasi korban 

yang masih tersembunyi dalam budaya populer maupun kesaksian lisan. Dengan demikian, 

upaya pelurusan sejarah melalui pendekatan humanistik dan inklusif dapat terus dikembangkan 

untuk menciptakan historiografi yang lebih adil dan berimbang. 
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