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ABSTRAK
Penelitian ini membahas representasi kekerasan terhadap perempuan dalam novel Perawan Remaja dalam
Cengkeraman Militer karya Pramoedya Ananta Toer yang menggambarkan praktik sistematis perbudakan
seksual (jugun ianfu) oleh militer Jepang selama masa pendudukan di Indonesia tahun 1942-1945.
Tujuan dari penelitian ini adalah untuk mengkaji bagaimana kekerasan terhadap perempuan
direpresentasikan dalam novel tersebut serta bagaimana karya ini berfungsi sebagai sumber sejarah
alternatif yang menyuarakan suara para korban. Penelitian ini menggunakan metode analisis isi dengan
pendekatan kualitatif dan pendekatan historiografi sastra sebagai alat analisis terhadap isi laten dalam
teks. Hasil penelitian menunjukkan bahwa Pramoedya menggambarkan penderitaan fisik dan psikis
perempuan secara empatik serta mengungkap sistem kekerasan yang dilembagakan oleh militer Jepang.
Narasi dalam novel ini juga memperlihatkan bahwa para korban tidak hanya mengalami eksploitasi
selama masa perang, tetapi juga mengalami penyingkiran setelah perang usai. Kesimpulan dari penelitian
ini adalah bahwa novel karya Pramoedya memiliki peran penting dalam mengisi kekosongan historiografi
resmi dengan menghadirkan perspektif korban perempuan serta menjadi bentuk perlawanan terhadap
dominasi narasi sejarah yang patriarkis dan negara-sentris.
Kata Kunci: Kekerasan Terhadap Perempuan, Pendudukan Jepang, Pramoedya Ananta Toer,
Historiografi Sastra, Jugun lanfu.

ABSTRACT

This research explores the representation of violence against women in the novel Perawan Remaja dalam
Cengkeraman Militer (Young Virgin in the Grip of the Military) by Pramoedya Ananta Toer, which
portrays the systematic practice of sexual slavery (jugun ianfu) carried out by the Japanese military
during the occupation of Indonesia from 1942 to 1945. The aim of this study is to examine how violence
against women is represented in the novel and how the work functions as an alternative historical source
that gives voice to the victims. Employing content analysis with a qualitative approach, this study uses
literary historiography as an analytical tool to examine the latent content within the text. The findings
show that Pramoedya empathetically portrays the physical and psychological suffering of women while
exposing the institutionalized violence committed by the Japanese military. The narrative in the novel
also reveals that the victims experienced not only exploitation during the war but also marginalization
after the war ended. The conclusion of this study is that Pramoedya’s novel plays a crucial role in filling
the gaps of official historiography by presenting the perspectives of female victims and serving as a form
of resistance against patriarchal and state-centered historical narratives.

Keywords: Violence Against Women, Japanese Occupation, Pramoedya Ananta Toer, Literary
Historiography, Jugun lanfu.

PENDAHULUAN

Kekerasan terhadap perempuan merupakan bagian integral dari sejarah panjang bangsa
Indonesia, terutama dalam konteks konflik dan penjajahan. Dalam berbagai situasi ini,
perempuan sering menjadi korban eksploitasi dan kekerasan yang sistematis, diposisikan
sebagai objek yang dapat dimanfaatkan untuk kepentingan kekuasaan laki-laki. Mereka sering
kali diperbudak dan kehilangan ruang untuk melawan atau memilih, tubuh mereka dijadikan
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alat propaganda atau pemuas hasrat, serta simbol kehormatan yang memperkuat kontrol laki-
laki atas mereka. Dalam masyarakat yang patriarkis, suara perempuan sering kali terabaikan
dan kekerasan yang mereka alami jarang terungkap dalam narasi sejarah. Salah satu periode
sejarah yang menggambarkan kekerasan terhadap perempuan secara jelas adalah masa
pendudukan Jepang di Indonesia (1942-1945). Pada masa ini, perempuan Indonesia dipaksa
menjadi korban sistem perbudakan seksual yang dikenal dengan nama Jugun lanfu, atau
“perempuan penghibur,” di mana mereka dieksploitasi secara seksual untuk memenubhi
kebutuhan tentara Jepang (Subono, 2000, hal. 238).

Dalam sistem ini, perempuan tidak hanya kehilangan kemerdekaan mereka, tetapi juga
diperlakukan dengan kekerasan fisik dan psikologis yang melampaui batas kemanusiaan.
Kejahatan ini meninggalkan trauma mendalam yang masih terasa hingga kini, namun sering
kali terpinggirkan dalam sejarah resmi Indonesia. Hal ini disebabkan oleh berbagai faktor, salah
satunya adalah stigma sosial dan keterbatasan dokumentasi yang dapat menggambarkan
penderitaan perempuan (Suliyati, 2018). Oleh karena itu, pengungkapan sejarah melalui
perspektif korban menjadi penting, seperti yang dilakukan oleh Pramoedya Ananta Toer dalam
novel Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer.

Pramoedya, sebagai sastrawan terkemuka Indonesia, menggunakan karya sastra untuk
mengungkapkan sisi kelam sejarah bangsa, dengan memberikan suara kepada perempuan-
perempuan Yyang selama ini terpinggirkan. Dalam novel tersebut, ia menggambarkan
perempuan Indonesia yang menjadi korban kekerasan seksual oleh tentara Jepang selama masa
pendudukan. Novel ini tidak hanya menyuguhkan peristiwa-peristiwa tersebut, tetapi juga
menggambarkan karakterisasi perempuan yang kuat, yang meskipun terperangkap dalam sistem
kekerasan, tetap berusaha mempertahankan martabat dan identitasnya. Melalui narasi yang
tajam dan realis, Pramoedya berhasil menampilkan rasa sakit, ketidakadilan, dan penindasan
yang dialami oleh perempuan dalam konteks sejarah yang lebih luas (Susanto, 2003).

Keistimewaan Pramoedya terletak pada kemampuannya menggambarkan penderitaan
perempuan secara empatik dan kritis, tanpa menjadikan mereka sekadar objek. Meskipun
bukan korban langsung dari kekerasan tersebut, Pramoedya mampu menembus batas-batas
gender melalui pendekatan humanis, menggambarkan ketidakadilan yang terjadi selama
pendudukan Jepang dengan cara yang tajam dan relevan. Novel ini berfungsi bukan hanya
sebagai karya sastra, tetapi juga sebagai sumber sejarah alternatif yang menggambarkan
pengalaman perempuan yang sering kali diabaikan dalam catatan sejarah resmi (Yulianeta, Y.,
& Ismail, 2022). Oleh karena itu, penelitian ini bertujuan untuk menggali lebih dalam
bagaimana Pramoedya merekonstruksi kekerasan terhadap perempuan dan bagaimana narasi
dalam novel tersebut memberikan suara alternatif bagi perempuan yang telah lama
terpinggirkan dalam historiografi resmi.

Penelitian terdahulu, seperti yang dilakukan oleh (Putri, 2016), menyoroti marginalisasi
perempuan dalam novel ini dan menilai bagaimana penindasan terhadap tokoh utama menjadi
refleksi dari ketidakadilan gender yang terjadi pada masa pendudukan Jepang. Penelitian ini
juga menekankan pentingnya novel ini dalam merefleksikan konstruksi sejarah subjektif yang
dibangun oleh Pramoedya, serta pengaruh latar belakang penulis dan zeitgeist dalam proses
penulisan novel tersebut. Fokus penelitian ini adalah untuk menggali bagaimana Perawan
Remaja dalam Cengkeraman Militer berfungsi sebagai sumber sejarah alternatif yang
mengangkat suara perempuan dalam sejarah yang sering terabaikan. Penelitian lain oleh
(Martisa et al., 2013) juga menyoroti dampak struktural dari kekerasan yang diterima oleh
perempuan dalam novel ini, dan menggambarkan bagaimana peran sosial serta kekuasaan
memungkinkan kekerasan tersebut terjadi. Penelitian ini relevan dengan kajian kami mengenai
penggambaran kekerasan terhadap perempuan, tetapi kami akan lebih menekankan pada
dimensi historiografi yang lebih dalam dalam novel ini.

Selain itu, analisis feminisme radikal yang dilakukan oleh (Panggabean et al., 2022)



mengenai novel ini mengidentifikasi kekerasan fisik dan seksual yang dialami oleh perempuan,
serta dampak psikologis dan trauma sosial yang ditimbulkannya. Namun, penelitian ini akan
menambah dimensi baru dengan menggali bagaimana Pramoedya menggunakan novel ini
untuk merekonstruksi pengalaman perempuan dalam konteks sejarah yang lebih besar.
Pendekatan historiografi dalam penelitian ini akan mengungkap bagaimana novel ini
mengangkat pengalaman perempuan sebagai subjek dalam narasi sejarah, bukan sekadar objek
penderitaan dalam perang.

METODOLOGI

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan metode analisis isi (content
analysis). Pendekatan yang digunakan adalah pendekatan kepustakaan, mengingat historiografi
sendiri merupakan sejarah penulisan sejarah, sehingga dokumen dan sumber sejarah yang
digunakan dibatasi hanya dari perpustakaan. Unit analisis dalam penelitian ini adalah sumber
dan dokumen yang telah terkumpul. Metode pengumpulan data dilakukan secara konsisten dan
sejalan dengan pendekatan yang digunakan. Dalam hal keabsahan data, penulis melakukan kritik
sumber sebagai pisau analisis untuk menelaah dan memverifikasi kebenaran data yang diperoleh.

Langkah awal dalam penelitian ini adalah mencari dan mengumpulkan sumber informasi
yang relevan berupa buku atau dokumen yang membahas topik kekerasan terhadap perempuan
pada masa pendudukan Jepang, khususnya melalui novel Perawan Remaja dalam Cengkeraman
Militer karya Pramoedya Ananta Toer. Setelah itu, dilakukan pengelompokan buku dan
dokumen berdasarkan jiwa zaman ketika karya tersebut diterbitkan. Tahap akhir adalah
menganalisis dan menginterpretasikan data, lalu menyusunnya dalam bentuk tulisan ilmiah.

Berdasarkan metode riset kepustakaan tersebut, penulis melakukan beberapa langkah
sistematis. Pertama, menyiapkan alat-alat pendukung penelitian seperti buku, alat tulis, dan
perangkat pendukung lainnya. Kedua, mengumpulkan karya-karya yang berkaitan dengan masa
pendudukan Jepang, terutama yang membahas pengalaman perempuan sebagai korban.
Pengumpulan data dilakukan berdasarkan relevansi bahan terhadap fokus penelitian dan juga
sebagai bagian dari penyusunan bibliografi kerja. Ketiga, melakukan manajemen waktu yang
baik untuk efisiensi proses penelitian. Keempat, melakukan kegiatan membaca dan pencatatan
hasil penelitian yang telah dilakukan (Zed, 2003).

HASIL DAN PEMBAHASAN

Gambaran Kekerasan terhadap Perempuan dalam Novel Perawan Remaja dalam
Cengkeraman Militer Karya Pramoedya Ananta Toer menyuguhkan representasi kekerasan
terhadap perempuan secara sistematis dan multidimensional dalam masa pendudukan militer
Jepang di Indonesia. Kekerasan ini muncul dalam bentuk fisik, seksual, psikologis, sosial, dan
kultural. Pramoedya menuliskannya melalui kisah perempuan-perempuan muda yang dijebak
dengan dalih pendidikan atau pekerjaan, tetapi pada akhirnya menjadi korban eksploitasi seksual
di tangan militer Jepang.
Kekerasan Fisik dan Psikis

Novel Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer karya Pramoedya Ananta Toer
mengangkat salah satu sisi paling kelam dari sejarah pendudukan Jepang di Indonesia, yakni
kekerasan terhadap perempuan yang dijadikan Jugun lanfu (budak seks militer). Dalam novel
ini, Pramoedya menampilkan pengalaman perempuan sebagai korban perang yang tak hanya
mengalami penderitaan fisik, tetapi juga luka psikis yang dalam dan berkepanjangan. Kekerasan
yang mereka alami bersifat sistemik, brutal, dan dibiarkan berlangsung tanpa perlawanan berarti
dari negara maupun masyarakat pasca-kemerdekaan.

Perempuan-perempuan muda yang menjadi korban dalam novel ini digambarkan sebagai
mereka yang awalnya memiliki harapan dan idealisme. Namun, semua itu hancur ketika mereka
dipaksa memasuki sistem perbudakan seksual yang dijalankan militer Jepang. Dalam salah satu



bagian, Pramoedya menggambarkan bagaimana sekelompok gadis muda yang hendak belajar ke
Tokyo malah diperkosa secara massal di atas kapal oleh para perwira Jepang: “...Wanita muda
tersebut dalam keadaan kurus-kering bermuka ceking. Bahkan jalan saja pun hampir sudah tak
mampu. Para gadis itu lulusan SMP yang hendak belajar ke Tokyo guna kelak menjadi
pemimpin bila Indonesia telah merdeka. Salah seorang di antara mereka menceritakan pada
Makhudum Sati bahwa lepas 1,5 mil dari pelabuhan, para perwira Jepang serentak melakukan
serbuan terhadap para perawan itu, memperkosa dan menghancurkan idealisme menjadi
pemimpin di kemudian hari. Mereka berlarian di geladak kapal, mencoba menyelamatkan tubuh
dan kehormatan masing-masing. Tak seorang pun dapat lepas dari terkaman. Seorang gadis naik
ke menara dalam usaha menceburkan diri ke laut. la pun tertangkap oleh Jepang yang
memburunya, dengan kaki dan tangan lebih terlatih.” (Toer, 2001, hal. 31). Kutipan tersebut
secara eksplisit menunjukkan bagaimana kekerasan digunakan sebagai instrumen dominasi
militer Jepang terhadap perempuan. Kekerasan seksual bukan hanya tindakan biologis, tetapi
juga simbol kehancuran terhadap tubuh, jiwa, dan cita-cita perempuan Indonesia.

Tidak semua perempuan direkrut melalui penculikan langsung. Beberapa terjerumus ke
dalam sistem ini karena penipuan atau tekanan ekonomi. Seperti yang terjadi di kawasan Kenari
Laand, Semarang, banyak perempuan ditawari pekerjaan dan kemudian dipaksa bekerja di
rumah bordil (ianjo). Namun, kondisi di sana sama kejamnya. Mereka dikurung, tidak dibayar,
tidak memiliki kebebasan, dan terus-menerus dieksploitasi secara seksual untuk memenuhi
kebutuhan militer Jepang. Mereka bahkan harus melayani 10-15 tentara per hari, dan jika
dianggap tidak memuaskan, akan dipukul atau diperlakukan lebih buruk. Dalam pengalaman
pribadi salah satu tokoh, kekerasan psikis juga digambarkan secara tajam: “Di kapal sudah
banyak teman dari tempat-tempat lain. Sahaya tidak sempat berkenalan dengan mereka, karena
begitu sahaya naik terus disambut oleh Jepang dari Kendal tadi. la tertawa dan dengan lancang
menggerayangi tubuh sahaya. Mulutnya berkomat-kamit menggumamkan ‘nona cantik’ dan
lain-lain. Kemudian dipondongnya sahaya, diciumi. Saya menjerit-jerit ketakutan. Jepang
gundul itu tidak tertegun karena jeritan sahaya. Maka pelangi sahaya itulah, Nak, yang jadi tadah
airmata sahaya.” (Toer, 2001, hal. 26). Kutipan ini memperlihatkan bahwa pelecehan seksual
dilakukan di ruang terbuka, tanpa rasa takut dari pelaku, dan tanpa perlindungan apa pun bagi
korban. Simbol “pelangi sahaya” menjadi representasi dari tubuh perempuan sebagai tempat
pengumpulan luka, air mata, dan trauma yang terus membekas, tragisnya penderitaan mereka
tidak berhenti setelah Jepang kalah dan Indonesia merdeka.

Para mantan Jugun lanfu dilepas begitu saja, tanpa kompensasi, pengakuan, atau
dukungan dari pemerintah maupun keluarga mereka. Mereka menjadi “buangan” dalam
masyarakat yang lebih memilih melupakan ketimbang menyembuhkan (Hindra, 2007, hal. 8-9)
:“Sebelum sampai pada bagian selanjutnya, baiklah kita simpulkan dulu bahwa para perawan
remaja itu: Pertama, dilepas tanpa tanggungjawab, tanpa pesangon, tanpa fasilitas, dan tanpa
terimakasih dari pihak balatentara Dai Nippon, sebagai tindakan bercuci tangan terhadap
kejahatannya sendiri. Kedua, diserahkan pada naluri hidup masing-masing. Ketiga, tidak
mendapatkan pelayanan dan perlindungan hukum dari Pemerintah RI. Keempat, tidak
mendapatkan perhatian dari keluarganya sendiri. Kelima, sebagai akibatnya, sampai 1979 atau
sekitar 35 tahun, mereka menjadi buangan yang dilupakan.” (Toer, 2001, hal. 42). Pernyataan
tersebut menjadi penutup yang menguatkan bahwa kekerasan terhadap perempuan di masa
perang bukan hanya soal masa lalu, tetapi juga soal keadilan yang tak kunjung hadir hingga
puluhan tahun setelahnya. Pramoedya, melalui novel ini, tidak hanya mencatat sejarah
kekerasan, tetapi juga menagih tanggung jawab moral atas luka-luka yang belum disembuhkan.
Kekerasan Secara Sistematis dan Terorganisir

Kekerasan yang digambarkan dalam Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer bukan
sekadar kejadian acak atau kebetulan, melainkan sebuah praktik yang terorganisir dan
berlangsung secara sistematis. Pramoedya Ananta Toer menunjukkan bahwa perbudakan seksual



terhadap perempuan bukan hanya merupakan tindakan individu tentara Jepang, melainkan
bagian dari kebijakan yang telah terencana dan dilembagakan oleh sistem militer. Setiap markas
militer Jepang mengelola perempuan yang dijadikan Jugun lanfu (pekerja seks paksa) dengan
cara yang sangat mirip dengan institusi pelayanan militer. Oleh karena itu, kekerasan seksual
yang terjadi selama pendudukan Jepang bukan hanya terjadi dalam konteks sosial individual,
tetapi merupakan fenomena struktural yang terorganisir.

Dalam novel ini, Pramoedya menulis: “Dari semua yang telah dikedepankan tersebut
dapatlah diambil kesimpulan — setidaknya-tidaknya untuk sementara — bahwa pertama, janji
menyekolahkan ke Tokyo dan Shonanto oleh Pemerintah Pendudukan Balatentara Dai Nippon,
yang tidak pernah diumumkan dengan resmi, terutama tidak pernah tercantum dalam Osamu
Serei (Lembaran Negara), adalah suatu kesengajaan untuk menghilangkan jejak perbuatan agar
orang tak mudah menjejak kejahatannya. Kedua, para perawan remaja itu meninggalkan
kampung, hal, dan keluarga, menempuh pelayaran berbahaya, bukan atas kemauan sendiri tetapi
karena ketakutan orangtua mereka terhadap ancaman Jepang. Ketiga, Jepang memilih para
perawan remaja yang belum dewasa untuk memenuhi impian seks serdadu Jepang pada satu
pihak, dan agar tidak mendapat perlawanan dari remaja tidak berdaya itu pada pihak lain.”
(Toer, 2001, hal. 13). Kutipan ini menegaskan bahwa eksploitasi perempuan muda dilakukan
dengan cara yang penuh tipu daya dan sangat terorganisir. Program pengiriman perempuan ke
Tokyo dan Shonanto tidak diumumkan secara terbuka, tidak tercatat dalam dokumen resmi
negara seperti Osamu Serei, menunjukkan adanya upaya untuk menghapus jejak dari tindak
kejahatan ini. Keberangkatan perempuan tersebut bukanlah atas kehendak mereka, tetapi lebih
karena tekanan sosial yang kuat dari orangtua mereka yang takut terhadap ancaman kekerasan
dari pihak Jepang. Pemilihan perempuan yang masih muda juga bukan kebetulan; ini dilakukan
untuk memenuhi kebutuhan seksual tentara Jepang sekaligus menghindari potensi perlawanan
dari korban yang masih muda dan tidak berdaya.

Pramoedya juga menggambarkan bagaimana para perempuan muda ini segera kehilangan
kebebasannya setibanya di tempat penampungan: “Jadi, sudah di tujuan pertama mereka
dikurung dan dijaga. Itu tak lain artinya daripada hilangnya sekian banyak kebebasan mereka.
Dan mereka sudah mulai masuk ke dalam bubu.” (Toer, 2001, hal. 26). Di sini, kata “bubu”
mengacu pada perangkap, menggambarkan bagaimana perempuan-perempuan ini telah
terperangkap dalam sistem eksploitasi yang ketat, tanpa kemungkinan untuk melarikan diri.
Kehilangan kebebasan ini menunjukkan bahwa mereka berada di bawah kendali penuh sistem
militer Jepang, yang menyingkirkan hak-hak dasar mereka.

Kutipan berikutnya memperjelas bagaimana sistem ini terstruktur dengan baik dan
dilakukan secara terorganisir: “Dapat dipastikan, di setiap kota besar dan kota madya terdapat
tempat pengepolan. Di sana mereka menunggu sampai tersedia kapal yang akan membawa
mereka. Dari sini mereka diangkut ke pelabuhan. Sedang pelayaran mereka di masa perang
barang tentu merupakan kisah tersendiri.” (Toer, 2001, hal. 27). Para perempuan ini
dikumpulkan di tempat pengepolan yang tersebar di berbagai kota besar dan kota madya.
Mereka menunggu pengangkutan yang terorganisir menuju pelabuhan untuk diberangkatkan ke
tujuan akhir mereka, baik di dalam maupun di luar negeri. Proses ini menunjukkan bahwa
eksploitasi terhadap mereka dilakukan dengan cara yang sangat terstruktur, bukan hanya dalam
satu wilayah tetapi juga melibatkan rute internasional.

Pramoedya kemudian menulis: “Kapal kami disiapkan di Kade-1, Tanjung Priok. Ini
terjadi pada bulan tiga tahun 1945. Sebelum kami berangkat pada tengah malam, datang
beberapa truk menurunkan para gadis remaja. Keadaan gelap. Yang dapat kami ketahui, ada dari
gadis yang turun dari truk-truk itu naik ke kapal kami. Memang tidak semua. Yang lain-lain
masuk ke kapal lain. Semua ada lima kapal — tiga dari kayu dari 250 ton dan dua dari besi dari
sekitar 500 ton atau lebih.”(Toer, 2001, hal. 28-29). Proses keberangkatan yang dilakukan pada
tengah malam dalam keadaan gelap-gelap, serta penggunaan truk dan kapal yang sudah



disiapkan sebelumnya, menggambarkan betapa tersembunyinya operasi ini. Semuanya dilakukan
dengan tujuan menghindari perhatian publik dan memperlancar proses pemindahan yang
dilakukan secara sistematis

Akhirnya, Pramoedya menegaskan bahwa eksploitasi ini tidak hanya terbatas pada
Indonesia, tetapi juga meluas ke luar negeri: “Setidak-tidaknya dapat disimpulkan bahwa,
pertama, para gadis remaja itu, yang dijemput dari rumah masing-masing, dengan atau tanpa
melalui tempat pengepolan, telah diangkut dengan kapallaut meninggalkan Jawa. Kedua, bahwa
mereka dibawa dan ditempatkan bukan saja di wilayah Indonesia, juga di luarnya.” (Toer, 2001,
hal. 33). Dengan demikian, eksploitasi terhadap perempuan yang digambarkan dalam novel ini
merupakan suatu kebijakan militer yang melibatkan skala besar dan lintas negara. Praktik ini
memperlihatkan bahwa kekerasan terhadap perempuan bukan hanya masalah lokal, tetapi bagian
dari sistem kekuasaan yang lebih luas dan terorganisir.

Hilangnya Hak dan Martabat Perempuan

Novel Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer karya Pramoedya Ananta Toer
menggambarkan hilangnya hak dan martabat perempuan yang dijadikan objek eksploitasi oleh
kekuasaan kolonial Jepang. Tubuh perempuan diperlakukan sebagai komoditas untuk kepuasan
nafsu, tanpa perlindungan atau keadilan. Dalam narasi ini, perempuan bukan lagi individu yang
utuh, tetapi dipandang sebagai alat yang bisa digunakan dan dibuang begitu saja.

Setelah Jepang menyerah kepada Sekutu, tentara Jepang meninggalkan Indonesia, namun
para Jugun lanfu, perempuan yang selama ini berada di bawah pengawasan militer Jepang,
ditinggalkan begitu saja. Meskipun mereka merasakan kebebasan, para korban justru terombang-
ambing dalam ketidakpastian masa depan. Mereka menghadapi kesulitan ekonomi, keterasingan
dari keluarga, dan ketakutan akan stigma sosial yang berat, karena masyarakat memandang
mereka sebagai korban yang bermoral rendah (Subono, 2000, hal. 283) “Setelah Jepang
menyerah, mereka ingin sekali kembali ke kampung, keluarga, dan sanak saudara. Tetapi
pengalaman buruk yang mereka alami telah menjadi beban moral yang berat, sehingga mereka
tidak sampai hati bertemu dengan orang tua, sanak saudara, dan kenalan. Sebagian lainnya tidak
memiliki dana atau daya untuk pulang, dan memang tidak berani pulang. Lihatlah, waktu mereka
meninggalkan keluarga, senang atau tidak senang, mereka bersiap untuk meneruskan pelajaran.
Mereka membayangkan diri akan pulang sebagai manusia yang lebih berilmu dan
berpengetahuan. Namun oleh Jepang, mereka dipaksa untuk memasuki kekejian, kemesuman,
dan kehinaan.” (Toer, 2001, hal. 19). Kutipan ini menyoroti dampak psikologis mendalam yang
dialami para korban. Mereka yang sebelumnya dijanjikan pendidikan dan masa depan yang
cerah, kini harus menanggung beban trauma. Beban moral dan rasa malu membuat mereka
enggan kembali ke keluarga, ditambah ketakutan akan stigma sosial yang semakin memperparah
keterasingan mereka. Pramoedya menunjukkan bahwa kekerasan yang dialami tidak hanya
menghancurkan harapan, tetapi juga merampas masa depan mereka.

“Setyohadi, lahir di Tuban pada 1925, bekas pejabat tinggi di Pabrik Semen Gresik,
mendapatkan sanaknya yang ikut dibawa Jepang kembali ke Tuban setelah Revolusi. Sayang
sekali ia tidak pernah menanyakan bagaimana caranya ia bisa pulang. Memang, orang akan
segan menanyakan, karena mengetahui pengalaman gadis itu sudah merupakan beban moral
yang merugikan nama sendiri dan keluarga. Oleh karena itu orang mendiamkan saja.” (Toer,
2001, hal. 20). Stigma sosial terhadap perempuan korban kekerasan militer Jepang terus melekat,
meskipun mereka telah kembali ke kampung halaman. Masyarakat memilih untuk diam karena
rasa malu dan keinginan untuk menjaga nama baik keluarga, meskipun penderitaan yang dialami
perempuan tersebut tidak bisa diabaikan. Sikap bungkam ini mencerminkan luka sosial
mendalam yang ditinggalkan oleh masa perang.

“Nabh, tentunya kalian dapat memahami mengapa Sumiyati menitipkan sembah-sungkem
pada orangtuanya. Mengapa tidak langsung berkirim surat? Bukankah Sumiyati tahu alamat
keluarganya? Beban moral yang menghalanginya berhubungan langsung dengan keluarga. Maka



hubungan keluarga menjadi putus. Mereka menjadi buangan yang seakan tidak punya masa lalu
lagi.” (Toer, 2001, hal. 40). Beban moral yang dibawa oleh pengalaman pahit ini memutuskan
hubungan dengan keluarga. Meskipun tahu alamat orang tuanya, Sumiyati enggan menghubungi
mereka karena perasaan malu dan trauma yang mendalam. Pramoedya menggambarkan bahwa
kekerasan tidak hanya menghancurkan tubuh fisik, tetapi juga merusak ikatan sosial dan
emosional, menjadikan korban seolah tidak memiliki masa lalu dan kehilangan ikatan keluarga.
Melalui kutipan-kutipan ini, Pramoedya mengungkapkan betapa dalamnya dampak kekerasan
terhadap perempuan, yang tidak hanya merusak fisik, tetapi juga menghancurkan martabat
mereka dalam struktur sosial dan keluarga. Stigma sosial dan ketakutan akan masa depan yang
suram menciptakan luka psikologis yang mendalam, yang tak kunjung sembuh, bahkan setelah
masa pendudukan Jepang berakhir. Para korban tetap hidup dalam bayang-bayang kehinaan dan
keterasingan, dengan martabat yang terkoyak dan masa depan yang penuh ketidakpastian.
Propaganda dan Tipuan sebagai Alat Rekrutmen

Dalam Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer, Pramoedya Ananta Toer
menyingkap sisi kelam pendudukan Jepang di Indonesia, khususnya terkait strategi propaganda
yang digunakan untuk merekrut perempuan secara paksa. Jepang menjanjikan pekerjaan atau
pendidikan kepada para gadis muda, padahal kenyataannya mereka dijebak dan dijadikan korban
eksploitasi seksual oleh militer Jepang. Kekerasan ini tidak hanya bersifat fisik, tetapi juga
berupa manipulasi psikologis dan penipuan sistemik.

Salah satu kesaksian datang dari Soeryono Hadi, yang mengungkapkan bagaimana pada
tahun 1943, Pemerintah Pendudukan Dai Nippon menyerukan kepada orang tua untuk
mendaftarkan anak-anak gadis mereka dengan dalih akan disekolahkan. Ia menyatakan: “...di
Ungaran... telah didaftar anak-anak gadis dari umur 15-17 tahun sejumlah lima orang. Seorang
di antaranya adalah anak teman dekat kakak saya... Mereka didaftar dan dibawa ke Semarang
guna pengurusan selanjutnya.” (Toer, 2001, hal. 6). Kutipan ini memperlihatkan bagaimana janji
pendidikan menjadi kedok untuk merekrut gadis-gadis muda. Para korban tidak menyadari
bahwa mereka sedang dijebak ke dalam sistem eksploitasi seksual yang terorganisasi.

Pemerintah Jepang membentuk Departemen Propaganda (Sendenbu) sebagai alat utama
untuk menanamkan ideologi serta membangun dukungan terhadap proyek "Kemakmuran
Bersama Asia Timur Raya." Propaganda ini dijalankan secara sistematis melalui media massa
maupun aparat lokal. Seorang saksi mata menyebut bahwa tujuh gadis berusia 13-14 tahun dari
Sumedang diangkut ke Jepang dengan janji akan disekolahkan, namun akhirnya tidak pernah
kembali. Hal ini memperkuat pola rekrutmen berbasis tipu daya (Aiko & Sulistyo, 2015, hal.
247). Dalam kesaksian Suwarti, dijelaskan bahwa propaganda tidak hanya tersebar di sekolah-
sekolah, tetapi juga melalui aparat pemerintah lokal: “Propaganda itu bukan saja dilancarkan di
sekolah, juga lewat Pangreh Praja... Dengan dalih bahwa semua demi kebesaran dan
kemenangan Perang Asia Timur Raya, kami, para gadis, oleh banyak hal tidak bisa mengelakkan
diri dari bujukan dan bahkan paksaan para penguasa.” (Toer, 2001, hal. 52). Para camat, wedana,
hingga kepala rukun tetangga (RT) menjadi perpanjangan tangan kekuasaan Jepang untuk
membujuk, memaksa, dan mengumpulkan para gadis. Janji-janji tersebut seringkali berkedok
nasionalisme atau pembangunan masa depan bangsa.

Sumiyati, salah seorang korban, mengungkapkan bagaimana janji untuk "mempersiapkan
rakyat Indonesia ke arah kemerdekaan" dimanfaatkan untuk merekrut perempuan: “...generasi
muda Indonesia dididik supaya bisa mengabdikan diri dalam kemerdekaan.” (Toer, 2001, hal.
10). Namun, kenyataan di lapangan menunjukkan bahwa janji-janji tersebut hanyalah alat untuk
menutupi tujuan sebenarnya: menjadikan perempuan muda sebagai pemuas kebutuhan seksual
tentara Jepang. Dalam banyak kasus, semangat idealisme para gadis muda justru dimanfaatkan.
Seperti diungkapkan salah satu tokoh: “Gadis-gadis yang hatinya penuh berisikan cita-cita
mulia... akan lebih mudah terpikat.” (Toer, 2001, hal. 10). Meski begitu, terdapat pula beberapa
kasus di mana para gadis berhasil lolos dari pengiriman, seperti yang dialami lima remaja



perempuan dari Grabak yang dikembalikan kepada orang tua mereka sebelum keberangkatan.
Namun, insiden seperti ini amat jarang terjadi: “Walau demikian... toh ada juga perawan remaja
yang bisa meloloskan diri... Tidak ada yang tahu alasannya.” (Toer, 2001, hal. 12). Pramoedya
secara tajam menunjukkan bahwa kekerasan yang dialami perempuan Indonesia pada masa
pendudukan Jepang adalah hasil dari sistem yang terstruktur, menggunakan propaganda sebagai
senjata utama. Eksploitasi ini tidak hanya menimpa tubuh, tetapi juga merampas masa depan dan
idealisme generasi muda perempuan Indonesia.

Tidak Ada Ruang untuk Melawan

Dalam Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer, Pramoedya Ananta Toer
menggambarkan bagaimana perempuan di masa pendudukan Jepang kehilangan ruang untuk
melawan. Setiap upaya perlawanan dibalas dengan ancaman kekerasan, hukuman berat, bahkan
kematian. Sistem kekuasaan militer Jepang begitu represif dan totalitarian, sehingga tidak
memberi celah sedikit pun bagi perempuan untuk menolak atau menyelamatkan diri. Penindasan
dalam novel ini bukan hanya bersifat fisik, tetapi juga struktural dan psikologis—terinternalisasi
melalui rasa takut, stigma sosial, dan tekanan budaya.

Pramoedya menunjukkan bahwa hukum pada masa pendudukan tidak berpihak pada
rakyat, melainkan menjadi alat untuk melegitimasi kekuasaan militer. Dalam kutipan berikut,
digambarkan bahwa hukum identik dengan kehendak Jepang: “Tentu akan timbul pertanyaan
pada kalian: mengapa orang takut pada ancaman Jepang? Apakah waktu itu tidak ada hukum?
Jawabannya sederhana saja: semua harus mengikuti kehendak Jepang, maka hukumnya adalah
melaksanakan kehendaknya...” (Toer, 2001, hal. 11). Kekejaman dan kekerasan menjadi bagian
dari praktik kekuasaan sehari-hari. Penulis, sebagai saksi langsung, menyampaikan pengalaman
personal yang menegaskan atmosfer teror yang melingkupi masyarakat. Hukum formal
kehilangan makna; yang berlaku adalah kekuasaan mutlak.

Ketidakberdayaan perempuan tercermin dalam pengalaman para korban Jugun lanfu, yang
dipaksa menjadi budak seksual bagi tentara Jepang. Mereka tidak memiliki pilihan untuk
menolak, dan bahkan ketika dipaksa menjalankan "pekerjaan”, mereka tidak memperoleh
perlindungan, hanya hiburan semu yang menegaskan ketidakmanusiawian sistem tersebut
(Farisa et al., 2024) : “Tak ada yang bisa berbuat lain kecuali menyerah... Wanita Jepang yang
ada di situ sebagai ibu asrama selalu memberikan hiburan pada mereka agar tetap dapat
melakukan 'pekerjaan’ dengan baik.” (Toer, 2001, hal. 39). Kutipan ini memperlihatkan betapa
dalamnya penderitaan psikologis yang dialami para perempuan. Mereka dipaksa menyerah pada
keadaan tanpa ada upaya penyelamatan atau pengakuan atas martabat mereka sebagai manusia.
Sosok "ibu asrama" justru menjadi bagian dari mekanisme eksploitasi yang dilegalkan oleh
sistem kolonial.

Selain represi dari kekuasaan kolonial, novel ini juga menyoroti bagaimana norma adat dan
kepercayaan lokal berperan membungkam perempuan. Ketundukan terhadap sistem adat seperti
Pamali menjadi alat kontrol sosial yang efektif untuk menutup ruang perlawanan, bahkan ketika
hal itu merugikan perempuan sendiri: “...i1a telah disuruh bersumpah kepada adat untuk tidak
bicara tentang hal-hal yang bisa merugikan lingkungannya...” (Toer, 2001, hal. 96). Dalam hal
ini, perempuan tidak hanya ditekan oleh kekuasaan asing, tetapi juga oleh komunitasnya sendiri.
Ketakutan akan pelanggaran adat menjadi bentuk lain dari represi, yang membuat perempuan
enggan bersuara bahkan untuk menyelamatkan diri. Mereka terperangkap dalam struktur
kekuasaan ganda—kolonial dan kultural—yang sama-sama menindas.

Melalui ini, Pramoedya berhasil menyuarakan penderitaan dan penindasan perempuan
sebagai korban kekuasaan. Novel ini bukan hanya kisah tentang penjajahan fisik, tetapi juga
tentang bagaimana kekuasaan menyusup ke dalam tubuh, jiwa, dan struktur sosial, meniadakan
kemungkinan untuk melawan.



Pengaruh Latar Belakang Pramoedya Ananta Toer dan Zeitgeist dalam Penulisan Novel
Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer

Pramoedya Ananta Toer menulis Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer dengan
latar belakang kehidupan pribadi yang penuh tekanan politik serta pengalaman langsung
menghadapi rezim yang represif. Sebagai sastrawan yang mengalami masa pendudukan Jepang,
revolusi kemerdekaan, hingga penahanan politik pada era Orde Baru, karya-karya Pramoedya
sangat dipengaruhi oleh kondisi sosial dan politik yang membentuk hidupnya. Novel ini bukan
sekadar ekspresi pribadi atas pengalaman sejarah, tetapi juga merupakan Kritik terhadap
kekuasaan militer yang menindas, khususnya dalam hal bagaimana perempuan menjadi korban
dari sistem yang brutal dan tidak berperikemanusiaan.

Penulisan novel ini juga dipengaruhi oleh zeitgeist, yaitu semangat zaman ketika Indonesia
sedang bergulat dengan identitas pascakolonial dan represi politik. Situasi ini membentuk cara
pandang Pramoedya dalam berkarya: ia tidak hanya menyoroti penderitaan individu, tetapi juga
mengungkap struktur kekuasaan yang menjadi penyebab penderitaan tersebut. Dengan demikian,
baik latar belakang pribadi penulis maupun konteks sosial-politik saat itu memiliki peran penting
dalam membentuk narasi dan pesan moral dalam novel ini (Britannica, 2025).

Pramoedya lahir di Blora, Jawa Tengah, pada tahun 1925, dalam keluarga yang
menjunjung tinggi semangat nasionalisme. Ayahnya adalah seorang guru dan aktivis pergerakan,
yang turut membentuk pandangan kritis Pramoedya terhadap kolonialisme dan ketidakadilan.
Selama pendudukan Jepang (1942-1945), ia menyaksikan langsung berbagai kekejaman yang
dilakukan militer Jepang terhadap rakyat Indonesia, termasuk praktik perbudakan seksual
terhadap perempuan. Pengalaman pahit ini menjadi inspirasi kuat dalam menulis Perawan
Remaja dalam Cengkeraman Militer, yang mengangkat kisah nyata para perempuan Indonesia
yang dijadikan budak seks oleh tentara Jepang. Kisah-kisah tersebut diperolen Pramoedya
selama masa pembuangannya di Pulau Buru, menjadikan novel ini sebagai catatan penting atas
penderitaan yang kerap dilupakan dalam sejarah resmi.

Setelah peristiwa Gerakan 30 September 1965, Pramoedya ditangkap tanpa proses
pengadilan dan dipenjara selama 14 tahun di Pulau Buru. Dalam keterbatasan sebagai tahanan
politik, ia tetap menulis dan menyuarakan kritik terhadap kekuasaan otoriter. Pengalaman ini
semakin memperkuat pandangannya terhadap praktik kekuasaan yang represif dan ketidakadilan
struktural, yang kemudian banyak mewarnai karya-karyanya, termasuk novel ini (Aljazeera,
2017).

Di bawah rezim Orde Baru, sejarah dikendalikan oleh negara. Wacana yang mengungkap
sisi gelap penjajahan atau tragedi kemanusiaan sering disensor atau dihapus dari ingatan
kolektif. Dalam konteks ini, Pramoedya menghadirkan narasi tandingan yang lebih humanistik
dan berpihak pada korban. la tidak hanya memotret kekerasan seksual yang dialami perempuan,
tetapi juga penderitaan fisik, psikologis, dan sosial, serta pengabaian negara terhadap nasib
mereka setelah perang usai (Utami, 1998).

KESIMPULAN

Penelitian ini menunjukkan bahwa novel Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer
karya Pramoedya Ananta Toer merepresentasikan kekerasan terhadap perempuan selama
pendudukan Jepang di Indonesia secara mendalam dan empatik. Pramoedya berhasil
menghadirkan suara-suara korban yang selama ini terpinggirkan dalam historiografi resmi
dengan menggambarkan penderitaan fisik, psikologis, dan sosial yang dialami oleh perempuan
yang menjadi korban praktik perbudakan seksual (jugun ianfu) oleh militer Jepang. Narasi dalam
novel ini tidak hanya menyoroti eksploitasi yang terjadi selama perang, tetapi juga
memperlihatkan dampak jangka panjang berupa penyingkiran sosial yang dialami korban
pascaperang. Melalui pendekatan historiografi sastra, karya ini terbukti memiliki nilai historis
yang signifikan dan dapat digunakan sebagai sumber sejarah alternatif yang berperspektif korban



serta menantang narasi sejarah yang dominan dan patriarkis. Berdasarkan temuan ini, peneliti
merekomendasikan agar kajian sastra dijadikan sebagai salah satu pendekatan penting dalam
studi sejarah, terutama untuk menggali pengalaman kelompok yang terpinggirkan seperti
perempuan korban kekerasan. Selain itu, disarankan kepada lembaga pendidikan dan lembaga
kearsipan untuk membuka ruang yang lebih luas dalam menerima sumber-sumber sejarah non-
tradisional, termasuk karya sastra, sebagai bahan ajar maupun dokumentasi sejarah. Penelitian
ini juga memberikan masukan bagi peneliti selanjutnya agar memperluas kajian dengan
membandingkan representasi serupa dalam karya sastra lainnya serta menggali narasi korban
yang masih tersembunyi dalam budaya populer maupun kesaksian lisan. Dengan demikian,
upaya pelurusan sejarah melalui pendekatan humanistik dan inklusif dapat terus dikembangkan
untuk menciptakan historiografi yang lebih adil dan berimbang.
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